Michele il gigante e quegli scontri per le case occupate

Lotte e denunce per aggressione

MILANO— «Ci hanno chiamato dal bar e siamo scesi di corsa, è proprio dietro casa» . Domenica Ferrulli parla dall’ospedale, è la mezzanotte di giovedì, ha seguito l’ambulanza che dopo l’arresto ha portato il padre Michele al pronto soccorso, l’uomo è già  morto. La ragazza, 25 anni, dice che farà  «denuncia» .
È scossa, la voce rotta, passa il cellulare a un familiare che racconta: «Ci siamo avvicinati e Michele era a terra. Abbiamo chiesto cosa stesse succedendo. I poliziotti ci hanno detto che aveva cercato di aggredirli e avevano dovuto immobilizzarlo» . Continua la ragazza: «Ma non è andata così, l’hanno picchiato. Una donna è uscita dal bar e ha urlato “raccontate la verità”» . E ancora: «Ci sono i testimoni e il video. Mio padre ha segni sui polsi a causa delle manette e altri lividi dietro l’orecchio» (nei referti dell’ospedale di San Donato, di questi segni vicino alla testa non c’è traccia). Inizia così, con questa telefonata al Corriere, la storia di una serata balorda fuori da un bar alla periferia sud-est di Milano, di fronte ai mercati generali della città. È qui che Michele Ferrulli aveva occupato un appartamento, vent’anni fa. Sul caseggiato ora campeggia una scritta: «Sanatoria a chi occupa per necessità» .
Lo striscione, lassù all’ingresso, l’aveva appeso lui. È firmato: «Comitato Turchino» . Turchino è la via, e il comitato è uno tra i più attivi, in difesa degli abusivi storici delle case popolari milanesi. Di quel gruppo Ferrulli era un pezzo storico, un sostenitore. «Era un figlio del popolo» , dicono qui. E una sorta di avvocato difensore un po’ per tutti, in questo quartiere complicato. Aggiungono due particolari, i conoscenti, che sono forse utili per capire cosa è accaduto l’altra notte durante l’arresto. «Appena c’era una discussione, lui si metteva comunque in mezzo. Per aiutare, per difendere» . La domanda è: difendere da chi? Da una pattuglia che sta facendo un controllo? Per qualcuno, in queste strade, il poliziotto o il carabiniere sono sempre e comunque intrusi, «rompiballe» , anche se a chiamare il 113 per schiamazzi è un altro abitante.
Qui molti ragazzotti dicono sbirro, e lo fanno con disprezzo. L’uomomorto dopo l’arresto di mercoledì sera era una montagna, molti chili di troppo accumulati negli ultimi anni, gli occhi chiari, origini pugliesi. Aveva avuto una piccola impresa di idraulica e riparazioni di caldaie, chiusa l’anno scorso. Teneva però ancora il furgone, con cui si arrangiava per piccoli lavoretti, edilizia e traslochi. Ma chi voleva «difendere» Ferrulli l’altra sera? E soprattutto, da cosa? In realtà gli agenti della Volante, chiamati per schiamazzi, stavano solo identificando i due uomini romeni che erano in strada vicino a lui, con la birra in mano e la musica dell’autoradio troppo alta. Di certo, non c’era niente da cui «difendersi» . Era un controllo di routine, una cosa da niente, un intervento che di solito si risolve con quattro parole e nessuna conseguenza. Un controllo che però, adesso, qualcosa rivela: con uno dei due romeni, Ferrulli era stato controllato nell’ottobre dello scorso anno.
Erano insieme in un bar, non volevano pagare, erano molesti e la titolare chiamò la polizia. Non è il solo precedente che aveva, negli archivi delle forze dell’ordine ce ne sono per lesioni, danneggiamento, «insolvenza fraudolenta» . L’ultimo episodio è del 18 maggio: un parroco della zona ha chiamato i carabinieri denunciando di essere stato aggredito. Ai militari del Nucleo radiomobile il sacerdote ha raccontato che, mentre camminava per strada, ha incrociato Ferrulli che passava col furgone e l’ha salutato. Lui però si è fermato e, ha denunciato il parroco, «mi si è avvicinato e mi ha tirato uno schiaffo, poi mi ha detto una frase del tipo “voi preti siete delle merde, aiutate solo gli extracomunitari”, alla fine mi ha colpito altre due volte» . L’uomo e la sua famiglia erano entrati da anni in una sorta di spirale abbastanza comune nelle case popolari di Milano: una vecchia occupazione (auto) giustificata «per necessità» ; la denuncia che pregiudica una successiva assegnazione regolare; una sorta di limbo per cui si rimane nell’appartamento anche per decenni, ma sempre col rischio di uno sgombero. In quella casa di via del Turchino, Ferrulli era entrato nel 1991 con la moglie e la figlia piccola, poi era arrivato un altro figlio, infine cinque anni fa anche un nipote.
 Aveva ristrutturato l’appartamento e pagava una sorta di «indennità d’occupazione» . Nel 2007 aveva resistito a uno sgombero. Si era rivolto al Comitato inquilini «Molise-Calvairate-Ponti» , storica associazione di cittadini che da decenni aiuta questa parte dolente di città, spesso dimenticata dalle istituzioni. Prima e dopo quello sgombero, Ferrulli aveva però difeso tante altre famiglie, come la sua «occupanti per necessità» . L’aveva fatto con le manifestazioni e le mobilitazioni. Quella era la sua «battaglia giusta» .